
DI FABIO ZAVATTARO

  ai stancarsi di pregare per la pace,
anche in questo tempo che ha il sapore
delle vacanze. «La preghiera è la forza
mite che protegge e sostiene il mondo»

ha detto domenica scorsa papa Francesco
all’Angelus, rinnovando il suo appello per la pace,
«in modo speciale per il popolo ucraino tanto
provato». Pace in Ucraina, certo, ma ci sono tante
altre guerre «dimenticate, numerosi conflitti e
scontri che insanguinano molti luoghi della
terra; tante guerre ci sono oggi… Interessiamoci
di quello che accade, aiutiamo chi soffre e
preghiamo».
Domenica scorsa il Vangelo di Matteo ci ha
proposto parole forti, esigenti, contenute
nell’ultima parte del discorso missionario di
Gesù. Parla ai discepoli, ma parla a tutti noi, per
indicare la strada di quell’andare nel mondo, per
essere testimoni della novità cristiana. Certo ci
sono fatiche e sofferenze, dice sempre Matteo,
ma chi compie questa scelta «non perderà la sua
ricompensa». La nostra vita è fatta di tanti fili
sottili che ci legano, come il voler bene a una
persona, l’affetto e la stima degli altri, il timore
di non essere «qualcuno», paure e insicurezze che
ci impediscono di essere accoglienti, di guardare
l’altro come un fratello e non un nemico, e di
chiuderci nelle nostre pseudo sicurezze. Di qui
l’invito fatto da Giovanni Paolo II, all’inizio del
suo Pontificato, a non aver paura, a «aprire, anzi
spalancare le porte a Cristo».
Le parole che leggiamo in Matteo sono sì parole
esigenti: «chi ama padre o madre più di me, non
è degno di me»; così chi ama di più il proprio
figlio o non prende con se la propria croce. Ma
non leggiamole come un assoluto, pretesa
davvero inaudita – tutto l’insegnamento di Gesù
è un invito ad amare l’altro, anche il nemico –
ma cerchiamo di comprenderne la verità
profonda. Non si tratta, cioè, di non amare
padre, madre – come la mettiamo con il quarto
comandamento? – o di non amare i figli. Gesù
non esige un amore totalitario, ma chiede quel
«morso del più», direbbe don Ciotti, richiama
l’amore che deve essere dato al Signore, e chiede
che i cristiani siano testimoni di Gesù capaci di
fare scelte serie, altrimenti, diceva Francesco, si è
cristiani «da pasticceria», oppure «cristiani da
salotto», più attenti alla forma che alla sostanza.
Nella sua riflessione il Papa si è soffermato sul
termine profeta che in Matteo è ripetuto tre volte:
«c’è chi lo immagina come una sorta di mago che
predice il futuro; questa è un’idea superstiziosa e
il cristiano non crede alle superstizioni, come la
magia, le carte, gli oroscopi o cose simili», ha
commentato. Altri «dipingono il profeta come
un personaggio del passato, esistito prima di
Cristo per preannunciare la sua venuta». Ma
Francesco ci dice che profeti siamo tutti noi
quando, in forza del battesimo, aiutiamo gli altri
«a leggere il presente sotto l’azione dello Spirito
Santo, a comprendere i progetti di Dio e
corrispondervi. In altre parole, è colui che indica
agli altri Gesù, che lo testimonia, che aiuta a
vivere l’oggi e a costruire il domani secondo i
suoi disegni».
Il profeta «è un segno vivo che indica Dio agli
altri», per il vescovo di Roma, «è un riflesso della
luce di Cristo sulla strada dei fratelli». Di qui
l’invito a un esame di coscienza: «sono stato
eletto profeta nel Battesimo, parlo e, soprattutto,
vivo come testimone di Gesù? Porto un po’ della
sua luce nella vita di qualcuno?».
La pagina dell’evangelista conteneva anche un
invito a accogliere i profeti. Per Francesco è
importante «accoglierci a vicenda come tali,
come portatori di un messaggio di Dio, ciascuno
secondo il suo stato e la sua vocazione, e farlo lì
dove viviamo: in famiglia, in parrocchia, nelle
comunità religiose, negli altri ambiti della Chiesa
e della società».
Assieme all’accoglienza c’è anche l’ascolto perché
«lo Spirito ha distribuito doni di profezia nel
santo Popolo di Dio»”. È bene, dunque, ascoltare
tutti, ha detto il Papa, «quando c’è da prendere
una decisione importante»: pregare, ascoltare e
dialogare, perché «anche il più piccolo, ha
qualcosa di importante da dire, un dono
profetico da condividere». Così si ricerca la
verità: «pensiamo – ha detto il Papa – a quanti
conflitti si potrebbero evitare e risolvere così,
mettendosi in ascolto degli altri con il sincero
desiderio di comprendersi».
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Da Pontedera a Montenero, pellegrinaggio
in ricordo dell’amico scomparso

  uarantaquattro chilometri in pellegrinaggio, da Santa Lucia a
Montenero, sotto le stelle: per ricordare l’amico Luca

Panicucci, prematuramente scomparso. E per raccogliere fondi in
favore della Fondazione Tommasino Bacciotti, una onlus che
collabora con l’ospedale pediatrico Meyer di Firenze e che si
occupa di aiutare le famiglie dei bambini ricoverati.
È l’«impresa» compiuta da una trentina di persone, che si sono
messe in marcia nella notte di sabato scorso. Una iniziativa partita

da un gruppo di preghiera che si ritrova ogni martedì alla
chiesa dei Cappuccini a Pontedera. Ed a cui ha partecipato

anche Marco Vespi, in questi giorni nominato nuovo
segretario della Curia arcivescovile di Pisa. Il primo
«pellegrinaggio» da Santa Lucia a Montenero risale al
2018: allora - raccontano gli organizzatori - i fedeli
pontederesi si recarono al santuario per chiedere la

grazia della guarigione del loro amico, gravemente
ammalato. Poi Luca Panicucci morì. Ma in suo ricordo il

gruppo ha ripetuto questa iniziativa altre quattro volte.

Q
Liturgia (III)
  l rito Siro orientale, cioè riferibile ai

Patriarcati di Antiochia e di Gerusalemme, è in
uso oggi nella chiesa ortodossa sira o caldea diffusa in Iraq, in
Curdistan e in Siria ma anche nel Malabar, in India e sembra avere
avuto origine in Edessa, antica città cristiana della Mesopotamia
oggi in territorio turco. Esiste anche un rito Siro occidentale in
Palestina e Siria e nella chiesa malanKarese in India. Da questa
tradizione deriva anche il rito maronita usato dai cristiani in
Libano. La chiesa maronita è l’unica chiesa orientale ad essere
tutta in comunione con Roma. Alla famiglia della tradizione del
Patriarcato di Alessandria d’Egitto appartengono il rito copto e il
rito etiopico. Nei primi secoli la tradizione liturgica occidentale
presentava la stessa ricchezza e varietà di quella orientale: il rito
romano e il rito ambrosiano, ma anche il rito mozarabico in
Spagna, il rito Gallicano in Gallia, il rito celtico in Irlanda e
Scozia. Con il Concilio di Trento il rito romano fu esteso a tutto
l’occidente latino con le importanti eccezioni del rito ambrosiano
a Milano e dei riti che venivano emergendo dalla Riforma sulla
sua falsariga.

a cura di Silvia Nannipieri
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● NOSTRA INTERVISTA A don Cornelius Ekwebelem, che da diversi mesi presta servizio a Marina di Pisa

●l’ AGENDA

In diocesi

Gli impegni
pastorali
dell’arcivescovo
Giovanni Paolo
Benotto

Domenica 9 luglio 2023 ore
18,30: S. Messa alla Pieve di S.
Luce.
Martedì 11 luglio ore 9,15:
udienze per i sacerdoti; ore 18:
Vespro e S. Messa al
Monastero delle Benedettine a
Pontasserchio.
Giovedì 13 luglio a Volterra.
Venerdì 14 luglio ore 9,15:
udienze; ore 16: incontro con
il Gruppo di «E-state in
servizio» Caritas.
Domenica 16 luglio 2023 ore
11: S. Messa a Campo per la
festa della Madonna del
Carmelo; ore 18: S. Messa e
Processione al Carmine in
Pisa.

Pisa

Marco Vespi
nuovo segretario
della Curia pisana
  il pontederese Marco Vespi

il nuovo segretario della
Curia arcivescovile di Pisa. 51
anni il prossimo 14 luglio,
sposato da 24 con Elisa Borsò
e padre di Marta, Stefano e

Margherita,
Marco Vespi
è laureato in
pedagogia,
professo
dell’Ordine
francescano
secolare
(Ofs) da oltre
25 anni e
presta
servizio a
palazzo
arcivescovile
dal 2003.
Raccoglie il
testimone
del diacono
Valentino
Buchignani,

spentosi il 22 marzo 2018. Nel
decreto di nomina firmato
dall’arcivescovo Giovanni
Paolo Benotto sono indicati
altri compiti affidati a Marco
Vespi: in assenza del
cancelliere arcivescovile, egli è
chiamato a vidimare le
pratiche matrimoniali - ad
esclusione di quelle che
prevedono la concessione di
licenze o dispense riservate
all’ordinario diocesano.
Marco dovrà, infine, tenere
aggiornato il protocollo di
Curia.

Pisa

Orario estivo
degli uffici
di Curia
  utti gli uffici di curia,

tecnici e amministrativi
resteranno chiusi al pubblico
dal 14 agosto al 25 agosto
2023 (compresi). La comunica
in una nota la segreteria di
Curia. Che ricorda anche ai
parroci che necessitano di
presentare alla Cancelleria le
pratiche matrimoniali «che
queste saranno accolte entro e
non oltre le ore 12 del 3
Agosto 2023».
Altra comunicazione: dal 17
luglio al 19 agosto 2023 la
portineria del palazzo
arcivescovile resterà aperta
dalle ore 8 alle ore 14. Dal 21
agosto, invece, tornerà ad
essere aperta dalle ore 8 alle
ore 20.

È
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NIGERIA, quel delicatissimo 
equilibrio tra islamici e cristiani
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DI ANDREA BARTELLONI

  l settimanale Toscana Oggi,
nella recente Quaresima, ha
dato conto di una iniziativa
portata avanti dalla fondazione

«Aiuto alla Chiesa che soffre» per i
cristiani perseguitati in Nigeria.
Una terra e un popolo che
conosce bene - per esservi nato -
don Cornelius Ekwebelem - che
in questi mesi sta prestando
servizio nelle due comunità
parrocchiali di Marina di Pisa. In
Italia da alcuni anni per motivi di
studio, don Cornelius si è
specializzato in liturgia pastorale e
teologia biblica, prima di
«approdare» nella nostra diocesi.
La sua presenza è occasione per
parlare della Nigeria e anche della
sua storia familiare e personale.
Don Cornelius, in Nigeria
vige una sorta di
alternanza al potere... «Si,
non è una regola scritta.
Ma va bene a tutti così.
Anzi, pretendiamo che
resti una regola non scritta:
quattro o otto anni con alla
presidenza un musulmano e
altrettanti con un presidente
cristiano. Non semplicemente un
cristiano, ma un cristiano del
sud». Don Cornelius ci mostra
una cartina del suo paese
d’origine, per spiegarci come la
Nigeria sia suddivisa in sei
principali regioni politiche, tre al
nord e tre al sud. «Il Sud est (da
dove provengo io), il sud ovest e il
sud sud. Nel nord abbiamo il
centro nord, l’ovest e l’est, dove si
registrano le maggiori
persecuzioni verso i cristiani.
Finora è stato sempre così: un
presidente viene dal nord dove c’è
una forte maggioranza
musulmana (90% del totale della
popolazione), poi, alla fine del
suo mandato, cede il testimone ad
un cristiano del sud (dove i
cristiani rappresentano il 95%
della popolazione). Il presidente
cristiano al potere è sempre
affiancato da un vicepresidente
musulmano. E viceversa».
Quest’anno, invece, si è verificato
un fatto anomalo: «è stato eletto
un presidente musulmano,
affiancato da un vicepresidente
musulmano. Musulmano, ma
originario del sud ovest».
Si è dunque rotto un equilibrio.
Anche se, fino ad ora, per il vero
non si è avuto un esito ufficiale
delle elezioni... «Sì, siamo ancora
in mano ai tribunali e non
abbiamo un presidente accettato
da tutti. Siamo ancora in attesa. La
politica nigeriana è molto
complicata».
E finisce per penalizzare un
paese, la Nigeria, che con Sud
Africa e l’Egitto rappresentano le
tre grandi economie dell’Africa.
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«È vero siamo tra i paesi più ricchi
dell’Africa. Ma il nostro problema,
come quello di abitanti nei paesi
africani, sono i governanti…...»
Come ricorda mons Oliver Dashe
Doeme, Vescovo della diocedi di
Maiduguri, nello Stato di Borno,
la persecuzione verso i cristiani è
concentrata nel nord del paese,
con migliaia di morti e sequestri
di persone. ll sud ha mai visto la
persecuzione dei musulmani?
«No, nel sud non si è mai
verificata nessuna persecuzione. I
problemi si sono verificati al nord,
dove le infiltrazioni di Boko
Haram dai paesi vicini hanno
determinato la formazione di
gruppi di fondamentalisti che
hanno messo le loro basi
operative in Nigeria. Lo Stato di
Borno si trova proprio nel Nord
Est dove gli attacchi sono più
forti». I fondamentalisti non
perseguitano solo i cristiani, anche
se le più colpite sono le nostre
chiese, ma rigettano l’educazione
occidentale e, più in generale, ogni
forma di vita occidentale.... «I
musulmani moderati vivono,
studiano e anche loro corrono
rischi, per le intemperanze dei
fondamentalisti islamici».
Come nasce la vocazione di don
Cornelius?
«Nasce all’interno della mia
famiglia. Mio padre ha fatto il
catechista per quasi cinquanta
anni nel mio paese, Isunjaba nella
diocesi di Orlu e in casa si è
sempre respirata un profondo
clima cristiano. Appena finito la
scuola primaria, a undici anni,
sono entrato nel seminario

minore. Poi ho proseguito il mio
percorso formativo e di
discernimento nel seminario
maggiore, fino all’ordinazione.
Nel mio paese c’è un cattolicesimo
forte, sentito. Fin da piccoli
eravamo abituati a pregare il
Rosario tutti insieme, il Block
Rosary, che è nato da Fatima e
porta questa devozione nelle città,
nei quartieri. In modo particolare
i bambini, ogni sera vanno a
recitare il rosario in qualche zona
e così abbiamo imparato a
recitarlo. Entrare in seminario è
stato una continuazione della vita
vissuta a casa».
Nella sua famiglia ci sono altri
fratelli?
«Siamo in sei e tutti gli altri sono
sposati in chiesa e ognuno nella
sua famiglia porta avanti la luce
della fede».
Quanto è durato il percorso di
formazione al sacerdozio?
«Dopo 10 anni di studio sono
stato ordinato sacerdote. Quattro

anni di studio della filosofia nel
seminario maggiore, un anno di
esperienza pastorale, quattro anni
di teologia, un altro anno di
esperienza pastorale prima
dell’ordinazione».
Cosa accadrà nel suo futuro?
«Appena finito il mandato di
studio e di esperienza pastorale in
Italia tornerò in Nigeria a
disposizione del mio vescovo che
deciderà la missione cui intenderà
affidarmi».
L’Europa sta perdendo la fede, in
Africa cresce e si diffonde. La
Nigeria ne è un esempio...
«Abbiamo più di 50 diocesi, il
seminario minore è pieno, nella
mia diocesi il seminario maggiore
non riesce ad accontentare tutte le
richieste dei ragazzi che vogliono
continuare e alcuni si rivolgono
alle congregazioni religiose o
aspettano l’anno successivo. È
veramente una grande gioia
vedere un cristianesimo così vivo e
vitale».

Nella foto don Cornelius Ekwebelem
insieme ai ragazzi marinesi. Sotto la

cartina geografica della Nigeria
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Pisa

Un documento
rivela: «La chiesa
appartiene
alla parrocchia
e non al Demanio»

  opo oltre 150 anni, si è
risolta anche una questione

che vedeva la Chiesa Cattolica
contrapporsi allo Stato per la
proprietà del complesso di
Santa Maria Vergine del Monte
Carmelo posizionata tra Corso
Italia e via Turati.
Con malcelata soddisfazione
padre Augusto Tollon precisa
che è «stato ritrovato un
documento datato 1 marzo
1840 che attesta la proprietà
della parrocchia; il Demanio,
quindi, non ha più autorità sul
complesso».
Un atto davvero importante
che ha risolto un annoso
contenzioso iniziato il 10
agosto 1861, quando il
convento fu requisito dal
neonato Stato italiano e
qualche anno più tardi
soppresso anche se i frati
continuarono a reggere la
chiesa e abitare il convento.
Nel corso dei secoli, si sono
susseguiti provvedimenti di
soppressione di ordini,
corporazioni e congregazioni
religiose «i quali importino vita
comune ed abbiano carattere
ecclesiastico» ma quello dopo
l’Unità d’Italia fu
particolarmente nocivo in
quanto alle congregazioni
venne negata la personalità
giuridica e quindi la possibilità
di essere proprietarie di terre,
conventi, monasteri. I loro beni
venivano assegnati al demanio
dello Stato, il quale riconosceva
a sua volta una rendita del 5%
a favore del Fondo per il culto.
Era questo Fondo che, secondo
la legge, avrebbe dovuto
provvedere alla pensione dei
membri degli ordini soppressi.
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La chiesa del Carmine, un
«gioiello» restituito alla città

  aranno due giorni intensi quelli organizzati dai
frati carmelitani per la riapertura della magnifica

chiesa trecentesca interamente restaurata.
Il programma inizierà la sera di venerdì 7 luglio
alle 21 con una conferenza e un concerto.
Introdurrà la presentazione dei restauri il parroco
padre Augusto Tollon, cui seguiranno i saluti
dell’arcivescovo di Pisa Giovanni Paolo Benotto, di
padre Nicola Sozzi vicepriore della Provincia
Italiana dei Carmelitani e del presidente della
Fondazione Pisa avvocato Stefano del Corso. Dopo
questi interventi, il convegno entrerà nel dettaglio
dei lavori che saranno illustrati dall’ingegner
Claudio Barandoni che ha diretto gli interventi
sulle opere strutturali e dall’architetto Marta
Ciafaloni direttrice delle opere architettoniche.
Dopo la prima parte dedicata alla illustrazione dei
lavori e delle opere realizzate - dal consolidamento
all’imbiancatura - inizierà il concerto sacro
dedicato alla Beata vergine Maria del Carmelo per
venerare la quale venne fondato l’Ordine dei
fratelli della Beata Vergine Maria del Monte
Carmelo, istituto religioso maschile di diritto
pontificio. Sorto sul Monte Carmelo in Palestina
nell’XI secolo come ordine eremitico
contemplativo, si stabilì poi in Occidente, dove fu
incanalato nel gruppo degli ordini religiosi
mendicanti.
La serata si chiuderà con il coro polifonico San

S Nicola, fondato nel 1991 e la Tuscan Chamber
Orchestra che eseguiranno il Te Deum, il Magnificat
e il Sancta Maria. Diretti dal maestro Stefano
Barandoni canteranno i soprano Federica Nardi e
Irene Tofanini, la contralto Sara Bacchelli, Carlo
Cigni il basso e il tenore Carlo Messeri.
Il giorno successivo, 8 luglio, alle ore 18 verrà
celebrata una Messa solenne presieduta da
monsignor Giovanni Paolo Benotto, arcivescovo di
Pisa, e concelebrata dai padri carmelitani e dai
sacerdoti del vicariato. La celebrazione sarà
accompagnata dalle note dell’antico organo e il
canto del coro polifonico San Nicola. Una
inaugurazione che si celebra in un giorno
importante per Pisa: l’8 luglio del 1153, infatti,
morì a Tivoli papa Eugenio III, nato a Montemagno
di Calci intorno al 1080. 167° papa (1145-1153) fu
proclamato Beato nel 1872 papa Pio IX.
Intanto, con venerdì 7 luglio avrà inizio anche la
novena di preparazione alla festa della Madonna
del Carmelo, che si concluderà domenica 16 luglio:
ogni giorno, celebrazioni alle ore 9 e alle ore 17.30.
Nel di’ di festa, celebrazioni alle ore 10, 12 e 17.
Alle ore 18 concelebrazione eucaristica presieduta
dall’arcivescovo Giovanni Paolo Benotto, che poi
guiderà anche una processione per le vie della
parrocchia, dove si «affaccerà» la venerata
immagine della Madonna del Carmelo.

Luigi Puccini

DI LUIGI PUCCINI

  n gioiello nel cuore
della città. È la chiesa di
Santa Maria del
Carmine, che verrà

«restituita» ai pisani con un
nuovo, elegante e prezioso abito.
Padre Augusto Tollon, 84 anni e
una energia che non ti aspetti,
cammina nella polvere evitando
transenne, tubi, giunti e avvisi di
pericolo nella spettacolare chiesa
a navata unica. E guarda
ammirato e orgoglioso l’apparire
«dell’antico verde chartreuse
della navata, un colore ideale per
legare le varietà cromatiche e
luminose dei rilievi decorativi e
delle tarsie marmoree». Il
restauro dal basso, in finto
marmo, si eleva verso l’alto
assumendo a mano a mano toni
chiari, fino ad arrivare all’azzurro
della volta absidale, evidente
omaggio alla Madonna del
Carmine.
Gli operai si muovono con
grande disinvoltura. E
alacremente, perché ormai
rimane poco tempo alla
cerimonia di riapertura di questa
chiesa, in programma tra la sera
di venerdì 7 e il pomeriggio di
sabato 8 luglio (vedi programma
in taglio basso). Severa nel suo
aspetto esterno, imponente e
slanciata all’interno, accoglierà -
come già avveniva prima del
restauro - chi avrà voglia di
mettersi a tu per tu con il
Nazareno lasciando alle spalle il

U

via vai di pisani attratti da attività
commerciali e punti di ristoro.
Un restauro lungo due anni
«senza che le attività pastorali si
fermassero anche solo per un
giorno» rivendica padre Augusto.
Che continua: «ogni spazio
disponibile, dal salone per i
giovani, al chiostro, alla sacrestia,
è stato riconvertito in attesa di
questa memorabile giornata». I
lavori hanno avuto inizio il 20
aprile 2021. Lavori necessari per
garantire la stabilità dell’edificio

e rendere antisismico tutto il
complesso che, nei secoli, aveva
già subito interventi, talvolta
inconsapevolmente sbagliati.
I tecnici hanno alleggerito il
tetto, per farlo interamente
nuovo con la totale
impermeabilizzazione capace di
fermare le infiltrazioni di acqua.
Ovviamente - lavorando su
vecchi edifici - sono emersi
problemi non previsti nel corso
della progettazione. E questo ha
reso ancora più difficoltoso e...
costoso l’opera di restauro. Un
milione e quattrocentomila euro
il costo finale, sostenuto dai
parrocchiani e dal determinante
contributo della Fondazione Pisa
e della Banca Popolare BPM.
I lavori sono stati affidati alla
ditta pisana Antonio Gaglio con
sede a Ospedaletto. Una squadra
di imprese, professionisti,
restauratori e artigiani di grande
esperienza, hanno dato il meglio
delle loro capacità nell’operoso
silenzio, lavorando con
delicatezza e passione,
totalmente immersi nella
penombra e nel silenzio per un
intervento fatto di delicata
ricerca e scoperta di quanto
avevano realizzato, nei secoli
precedenti, tecnici ed artisti. Un
esempio su tutti: qui Masaccio
realizzò un polittico destinato

all’altar maggiore che venne
smembrato e si disperse tra Pisa,
Londra (National Gallery),
Berlino (Staatliche Museen),
Napoli (Museo di Capodimonte)
e Malibu (Paul Getty Museum).
I frati carmelitani della «antica
osservanza» amano questo
luogo. E anche nel recente
passato hanno commissionato
molti lavori: come il rifacimento
del chiostro risalente a 7/8 anni
fa. L’organo, il più antico della
città, è stato restaurato nel 2005 e
l’anno successivo un grande
concerto restituì ai pisani la
potente dolcezza dei suoni che
accompagnano le cerimonie
importanti e le feste cittadine
oltre ai concerti.
La chiesa è il cuore e l’anima del
quartiere. Qui si svolge una
intensa attività pastorale. Qui,
tutti i giorni, viene celebrata
l’Eucarestia al mattino e nel
tardo pomeriggio con una buona
partecipazione di fedeli cui viene
offerto un servizio di assistenza
continua.
Recentemente ai 4 sacerdoti
carmelitani - con padre Augusto
Tollon anche padre Agostino
Gelli, padre Paolo Guerrini e
padre Lino Scapin - è stata
assegnata la gestione di altre due
storiche parrocchie come S.
Sepolcro e Santa Cristina.

Operai al
lavoro nel

cantiere
allestito

all’interno
della chiesa

di Santa
Maria del
Carmine

● TRA VENERDÌ E SABATO L’INAUGURAZIONE Dopo un delicato intervento di restauro

● L’INAUGURAZIONE

Padre Augusto Tollon 
(foto di Gerardo Teta)

Una conferenza e un concerto per presentare i restauri
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●la parola DEL DI’ DI FESTA
di fra’ Adriano Appollonio (Mago Magone)

Pace nei cuori
  osì dice il Signore: Esulta grandemente, figlia di Sion, giubila, figlia

di Gerusalemme! Ecco, a te viene il tuo re… Farà sparire il carro da
guerra da Èfraim e il cavallo da Gerusalemme, l’arco di guerra sarà
spezzato, annuncerà la pace alle nazioni. L’invito alla gioia di questa
domenica è dettato da una esigenza interiore che tutti abbiamo e
da un desiderio profondo del nostro cuore a cui tutti aspiriamo: il
desiderio della Pace. Tutti abbiamo bisogno di pace. Sicuramente
una pace che è assenza di sofferenza, di lotte, di morti - e quando
sentiamo che da qualche parte nel mondo scoppia o è scoppiata la
guerra subito ci mobilitiamo con veglie, preghiere e aiuti concreti
per ristabilire la pace - . Ma ognuno di noi ha bisogno soprattutto
di una pace che è pace dei cuori, che è serenità, che è assenza di
paure, che è un cuore riconciliato con la propria storia, con la
propria vita. Questa pace non si ottiene con trattative o contratti,
ma è un dono da accogliere che Dio vuole fare al nostro cuore. A
noi decidere se sotterrare l’ascia di guerra. Buona domenica. Pace.

C

● IL PROSSIMO 29 LUGLIO La partenza in autobus verso la terra portoghese

●diario SACRO
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Beato Eugenio Papa
e confessore Pisano

  ato a Montemagno di
Calci attorno al 1080,
Eugenio, III di questo
nome, prima della sua

esaltazione si chiamava Pietro
Bernardo dei Paganelli. A
Chiaravalle vestì l’abito e crebbe
nella solitaria e austera vita
cistercense. Il 15 febbraio 1145 fu
eletto papa mentre era abate del
monastero dei Santi Vincenzo e
Anastasio alle Tre Fontane, presso
Roma. A ruota i senatori romani
fecero istanza affinché riconoscesse
l’autorità del Comune e
rinunciasse ai suoi poteri
temporali: Eugenio si rifiutò e i
rivoltosi bloccarono l’ingresso in
San Pietro per evitare la
consacrazione che avvenne il 18
febbraio nel monastero di Farfa, a
40 km da Roma. Quindi scelse
come sede residenziale Viterbo.
Intanto a Roma i repubblicani
devastavano le dimore di prelati e
cardinali e assalivano i pellegrini.
Arnaldo da Brescia, con l’intento di
azzerare il potere del papa; fece
nominare «patrizio» di Roma un
parente dell’antipapa Anacleto II,
Giovanni Pierleoni, che fu
scomunicato da Eugenio.
Tivoli e le altre città attorno a Roma
si schierarono con il Papa e i
repubblicani, temendo
l’isolamento e l’interdizione, si
videro costretti a cercare un
accordo. La carica di Patrizio fu
sospesa e l’autorità pontificia
riconosciuta. Comune e Senato,
riconosciuti dal Pontefice, finivano
sotto il suo vassallaggio. Il Papa
rientrò a Roma a Natale e Arnaldo
si finse penitente e pentito, ma ben
presto tornò ad aizzare il popolo
contro i possedimenti materiali
ecclesiastici. Il malcontento
cresceva ed Eugenio tornò a
Viterbo, quindi si portò a Siena ed
infine riparò in Francia. Mentre era
a Viterbo, avendo avuto notizia che
Edessa era caduta in mano ai
Turchi, indisse la seconda crociata e
scrisse al re di Francia esortandolo
a partecipare. Anche l’imperatore
Corrado III e molti dei suoi nobili,
incitati dalla eloquenza di
Bernardo, si impegnarono nella
crociata. Successivamente si
impegnò nella riforma della vita
clericale. L’esito della crociata fu
deludente ed anche la vicenda
romana ebbe drammatici sviluppi.
Eugenio rientrò a Viterbo e da qui,
grazie all’aiuto di Ruggero II di
Sicilia, riuscì a rientrare a Roma che
ben presto dovette di nuovo
abbandonare. Da Roma intanto
giungevano da parte di famiglie
nobili appelli affinché il papa
ritornasse nella sua sede. Il che
avvenne nel dicembre 1152 mentre
alcuni fra i repubblicani
porgettavano di dare al signoria di
Roma al Barbarossa, che era
succeduto a Corrado nella carica
imperiale. Nel marzo 1153 fu
stipulato col Barbarossa un trattato
nel quale si stabiliva di riportare il
Papa alla guida di Roma, di
cacciare dall’Italia definitivamente i
bizantini, di non stipulare la pace
né con i repubblicani romani né
con i normanni nel sud Italia.
Eugenio trascorse gli ultimi mesi
furono trascorsi in attesa della
discesa dell’Imperatore in Italia,
ma la morte gli impedì di vedere
realizzata la pacificazione; morì a
Tivoli l’8 luglio 1153. Benché i
cittadini di Roma avessero
ostacolato gli sforzi di Eugenio III
nell’affermare la sua autorità
temporale, furono sempre pronti a
riconoscerlo come loro guida
spirituale e riverivano
profondamente il suo carattere
personale, mite e pio. Di
conseguenza gli tributarono
solenni onoranze funebri e il suo
corpo venne sepolto in Vaticano. Si
narra anche che la sua tomba fu
luogo di vernazione e che non
mancarono prodigiose guarigioni
ottenute per sua diretta
intercessione. Il 3 ottobre 1872 da
Papa pio IX venne approvato il suo
culto come Beato.

a cura di Anna Guidi

N

Gmg a Lisbona, la «carica» 
di centinaia di giovani pisani

DI BENEDETTA PASCA

  resce, anche in diocesi di
Pisa, l’attesa per la
prossima Giornata
mondiale della gioventù

(Gmg). Sarà Lisbona la città che
quest’anno ospiterà il raduno dei
giovani cattolici di tutto il
mondo. Saranno 440 i pisani che
- provenienti da ogni angolo
della diocesi - il prossimo 29
luglio, partiranno in autobus
verso la città portoghese, per far
ritorno l’8 di agosto. Li attende
una settimana all’insegna della
preghiera e della vita
comunitaria.
I ragazzi della diocesi si sono
preparati alla Gmg in mille
occasioni, tra incontri
parrocchiali e vicariali. Grazie
all’iniziativa «GMG in tour» i
giovani hanno pregustato il
clima che si respirerà a Lisbona:
incontri a Cascina nel Pian di
Pisa (lo scorso 17 febbraio), a
Pontedera (gli scorsi 25 e 26
marzo), a Pontasserchio (in
Valdiserchio), lo scorso 15 aprile.
La scorsa domenica 25 giugno,
invece, 250 ragazzi si sono
ritrovati al santuario mariano di
Montenero per partecipare ad
una celebrazione eucaristica e
ricevere dall’arcivescovo
Giovanni Paolo Benotto il
mandato di giovani pellegrini
della Giornata Mondiale della
Gioventù. Tra i presenti anche
alcuni giovani appartenenti al
cammino neocatecumenale.
Tra i giovani partecipanti anche
Aurora Rizzo, 26 anni:
«L’iscrizione alla Gmg è un
tassello che fa parte di un
mosaico che ha iniziato a
prendere forma sin da inizio
anno. Avevo espresso un
desiderio il giorno del mio
compleanno: “Amare davvero” -
confida a Toscana Oggi. Ebbene, il
Signore mi ha preso proprio sul
serio! Poco a poco, con
gentilezza e con pazienza, mi ha
fatto capire che non c’è
conquista senza perdita, non c’è
vero amore senza croce, non c’è
preghiera senza azione. Davvero
Gesù è infinita Misericordia e
Amore! Auguro una buona
preparazione e una buona
esperienza a tutti i pellegrini
italiani! La Madonna ci
accompagni e ci benedica tutti».
«Non pensavo arrivasse nel 2023
la mia occasione di partire»
confida Katrin Gennaro, 24 anni.
«Un anno strano, pieno di
perdite, emozioni forti, ma
anche di doni e amori ricevuti.
Sono grata perché partirò con i
ragazzi conosciuti alla chiesa
universitaria di Pisa, con cui
condivido la magica esperienza

C

del Grusf. L’incontro è stato la
chiave del nostro legame e credo
che la Gmg sia simbolo al
mondo proprio della comunione
con l’altro, che è alla base del
nostro essere Chiesa. Dunque, la
speranza grande è cogliere il
meglio dall’ incontro, qualsiasi
cosa significherà, durante questa
esperienza a Lisbona. Lascio le
aspettative a casa, perché quando
si è pronti a cantare sotto lo
stesso cielo, sotto la stessa croce,
nessuna aspettativa sarà delusa».
I giovani erano accompagnati da
alcuni genitori e dai sacerdoti
don Salvatore Glorioso, direttore
del servizio diocesano di
Pastorale Giovanile, don Alessio
Lenzarini (parroco a Ghezzano),
don Federico Nassi (parroco a
Buti e a Cascine di Buti), don
Marco Giacomino (vicario
parrocchiale in Valdiserchio),
don Massimiliano Garibaldi
(vicario parrocchiale al Duomo
di Pontedera), don Federico
Franchi (vicario parrocchiale a
Santo Stefano e.m, I Passi e
Gagno), don Mariano Raspanti
(parroco di San Nicola), don
Antonio Ratti (parroco a
Vicarello) e don Elvis Ragusa
(parroco a San Lorenzo alle
Corti). Alcuni tra i ragazzi erano
partiti a piedi già nel primo
mattino da San Piero a Grado,
per raggiungere in pellegrinaggio
il santuario mariano, dove si
sono ritrovati insieme agli altri

intorno alle ore 17 per
partecipare insieme alla messa e
ricevere il mandato.
Nell’omelia l’Arcivescovo ha
ricordato l’importanza della
carità, dono che Dio ha fatto a
ognuno di noi e di cui tutti
siamo portatori, ma che necessita
dell’incontro con l’altro affinché
possa effettivamente dare i suoi
frutti. Lisbona - ha ricordato
monsignor Giovanni Paolo
Benotto - sarà una occasione di
incontro con l’altro che ci

permetterà di operare la carità
verso gli altri e allo stesso tempo
farci abbracciare da quella altrui,
riconoscendovi il Signore come
scudo per le nostre debolezze e
aiuto che non viene meno.
Oltre alla maglia fornita
dall’èquipe della pastorale
giovanile di Pisa, i ragazzi
riceveranno il kit del pellegrino,
comprendente uno zaino, una
borraccia ecologica, una maglia,
un rosario, un cappello e un
cordino porta-badge.

A destra, i ragazzi del Grusf che parteciperanno 
alla prossima Gmg a Lisbona. In alto, foto di gruppo
dei giovani pisani al santuario di Montenero
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Un campanile. Una comunità. Una sagra
Benvenuti a Madonna dell’Acqua

DI ANDREA BERNARDINI

  n campanile. Una
comunità. Una sagra. Il
volto di una Chiesa
(anche) col grembiule si

disvela a Madonna dell’Acqua da
venerdì 14 a domenica 30 luglio.
Qui i commensali si danno
appuntamento per la sagra delle
pallette ai funghi. Per assaggiare i
piatti alla carta (dove le pallette -
ovvero la polenta condita con
porcini e pomodoro - sono, in
realtà, solo il preparato-civetta di un
menù assai più ricco) e del buon
vino. Per raccontarsi esperienze,
gioie e croci, preoccupazioni e
speranze. Per crescere in amicizia.
La sagra di Madonna dell’Acqua è
uno dei più «datati» appuntamenti
enogastronomici del territorio.
Nacque - come ci ricorda Loris
Alberti memoria storica in questa
frazione - a metà degli anni Settanta
del secolo scorso, negli ambienti
parrocchiali, sulla spinta
dell’indimenticato don Rino
Peressini e grazie al contributo dei
tanti abitanti, che qui portavano
patate, fagioli, insalate, cipolle
raccolte nei campi e vino delle loro
cantine. Poi si «trasferì» laddove
sorgono, oggi, gli impianti sportivi
del gruppo sportivo Mda. E solo di
recente, nel 2019, è ritornata
all’ombra del campanile della
chiesa del Santissimo redentore (e
della statua di san Giuseppe
realizzata dall’artista Andrea
D’Aurizio che, ormai da molti
mesi, accoglie i fedeli sul sagrato).
Tre fine settimana, nove inviti a
cena. Ai fornelli, in primis, lo chef
Riccardo Arrighi , una lunga
esperienza sui grandi numeri,
avendo, per una vita, prestato
servizio alla mensa universitaria di
via Martiri a Pisa.
L’immagine di una Chiesa con il
grembiule si esprime bene nel volto
di Cesare Bandieri che, dopo una
vita trascorsa nei corridoi e nelle
sale di cura dell’ospedale - dove
prestava servizio come infermiere
professionale - si sta dedicando
anima e corpo alla comunità. 80
anni sonati , sposato, papà di 4 figli
e nonno di cinque nipoti. Saranno
tutti lì, con il grembiule, in cucina,
alla cassa, al servizio.
Ma i volontari saranno molti di
più. 160 secondo una stima degli
organizzatori. Pensionati, come

U

l’intera famiglia Mastromarino, una
lavanderia industriale uscio e bottega
con la parrocchia. Ma anche
giovani come Alessandro
Cavallini 33 anni, di cui sedici da
cameriere: «Un servizio non banale,
che chiede capacità di ascolto, di
entrare in relazione con il
commensale». Volontari del paese,
ma anche delle frazioni
sangiulianesi viciniori o da Pisa, e
«rinforzi» che arrivano persino da
Napoli, dalla Sicilia, da Roma, dalla
Slovacchia.
Dalla Slovacchia arriva anche
l’amministratore parrocchiale: si
chiama don Martin Mihal, ha 45
anni ed è prete dal 2004. Per alcuni
anni affiancò don Aldo Vietina a
Fornacette. Poi fu chiamato in
Vaticano, per prestare servizio nella
Congregazione per le chiese
orientali. Quindi il ritorno in
diocesi. Don Martin ricorda ancora
con un pizzico di commozione la
storia di Gino (nome di fantasia),
uno dei tanti «visitatori» accolti
nella sagra in questi anni: «in
paziente fila verso il punto di
accoglienza, vide la porticina
laterale della chiesa aperta. Chiese
il permesso di entrare. Racconterà
di essere rimasto folgorato dal volto
del nuovo crocifisso realizzato da
uno studio di Ortisei che oggi sta a
fianco all’altare. Quell’uomo non
metteva piede in una chiesa da
almeno quarant’anni. Ecco, in quel
caso la Provvidenza si servì di una
sagra per avvicinare un lontano». E

aggiunge: «A volte noi preti
facciamo mille programmi
pastorali per avvicinare la gente, ma
il lavoro più grosso lo fa lui, il buon
Gesù».
E se il servizio a tavola è
un’esperienza anche «umana», non
è di certo solo orizzontale. Perché, a
ben vedere, c’è molta mistica anche
nella mastica. «I testi evangelici -
dice il sacerdote - indugiano in più
occasioni sul rapporto del
Nazareno con la tavola e il cibo».
Basti «rileggere le parabole del
banchetto di nozze del figlio del
re». «Del padrone che serve a tavola
domestici fedeli».
«Dell’amministratore saggio che
nutre i subalterni». Nella cosiddetta
«parabola del figliol prodigo il
pensiero al pane abbondante nella
casa paterna segna il primo passo
della conversione di quel giovane
scapestrato che pian piano “rientra
in se stesso” (Lc 15,17). Al centro
della preghiera di Gesù si trova la
richiesta del pane quotidiano; e
perfino la fame dell’affamato e la
sete dell’assetato sono fame e sete
di Gesù, perciò criterio di giudizio
nell’ultimo giorno (Mt 25,31-46)».
Insomma, il cibo «entra
abbondante nell’insegnamento di
Cristo». Non solo: «stando ai
Vangeli, la convivialità della tavola
appare uno dei tratti caratteristici
dello stile del Signore che siede alla
mensa dei buoni (gli sposi di Cana,
le sorelle di Betania) e dei cattivi
(pubblicani, peccatori, il sospettoso

fariseo Simone). E agli occhi della
gente Gesù appare così ben
disposto alla tavola (nonostante
resista al durissimo digiuno di 40
giorni) da essere definito – a
differenza del Battista, tutto
cavallette e miele selvatico –
“mangione e beone” (Mt 11,19)».
Nel miracolo «più raccontato dai
Vangeli – la moltiplicazione dei
pani, narrata ben sei volte – Gesù si
presenta come colui che dà il
pane». Sulla tavola «dell’Ultima
Cena il Signore dona il proprio
corpo e sangue come pane e vino
da mangiare e bere». Nell’ultima
apparizione del Risorto, sul lago «di
Tiberiade, troviamo Gesù mentre
cucina il pesce a Pietro, Giovanni,
Giacomo, Tommaso, Natanaele ed
altri due, tornati a terra amareggiati
da una nottata di pesca infruttuosa»
(Gv 21). «Dando la percezione
plastica che cucinare, preparare e
servire a tavola, significa prima di
tutto prendersi cura dell’altro». Del
resto la stessa parola «pastore»,
significa, prima di tutto «colui che
dà il pasto», «colui che nutre».
E il cibo di Gesù (leggi
Comunione) sarà portato, nel
prossimo futuro, da una decina di
nuovi ministri straordinari della
Comunione alle persone anziane
ed ammalate della comunità.
Preparatisi nei corsi pastorali di
liturgia offerti dalla Scuola di
formazione teologico-pastorale
della diocesi, gli aspiranti ministri,
ricevuto il mandato, saranno una

sorta di «antenne del territorio»,
«inviati» a incontrare, consolare,
dare una parola di speranza a un
territorio dove sono evidenti i segni
dell’inverno demografico e dove tanti
abitanti non più autosufficienti
chiedono, almeno, di sentirsi in
comunione spirituale con il resto
della comunità. Tra i nuovi
aspiranti ministri, anche Venanzio
Fonte, ottico, segretario del
comitato organizzatore della sagra,
«una iniziativa - ci racconta - che
tiene impegnato un nocciolo di
persone un anno intero».
L’altro chiodo fisso di sacerdote e
consiglio pastorale, sono i giovani:
«attrarli» verso gli ambienti
parrocchiali, significherebbe offrir
loro una proposta capace di dare
senso alla loro vita. È un’ansia
pastorale che nasce, purtroppo,
dalla constatazione che nel nostro
territorio, accanto a belle
testimonianze di giovani coinvolti e
pieni, ci sono molti ragazzi «in
difficoltà, privi di punti di
riferimento, vuoti». Fino «a casi di
così grave disagio da sfociare in
suicidio».
Una iniziativa già avviata - e capace
di coinvolgere giovani e meno
giovani della parrocchia e di
parrocchie confinanti - è il gruppo
teatrale nato all’ombra del
campanile. Ha portato in scena il
musical «Forza venite gente» e, più
di recente «Assassinate la zitella» di
Giacarlo Pardini, come ci racconta
Nicoletta Rindi, catechista ed
attrice. Distribuendo emozioni a
gogò tra gli spettatori che sono
andati a vederlo al teatro «Rossini»
a Pontasserchio, e tra gli ospiti delle
rsa di Mezzana e di San Giuliano
Terme che la compagnia è andata a
visitare qualche volta. Gli «incassi»
degli spettacoli sono destinati ora
al progetto «Il Sorriso di
Marianeve», ora alla Caritas
parrocchiale, ora agli alluvionati
dell’Emilia. Il volto, ancora una
volta, di una Chiesa con il
grembiule.
Cucine e bar aperti dalle ore 19. Ma
prima di sedersi a tavola ci sarà
sempre la possibilità di sedersi
intorno alla mensa eucaristica,
nella chiesa parrocchiale o al
santuario di Madonna dell’Acqua. È
un invito rivolto anche ai volontari:
perché tutti, nel loro servizio, siano
capaci di fondere le peculiarità di
Marta e di Maria.

● L’INIZIATIVA Cosa sta dietro la «sagra della pallette ai funghi» capace di coinvolgere 160 volontari

Da sinistra lo chef Riccardo Arrighi, Cesare Bandieri e il piccolo Tommasino. Sopra don Martin con il nuovo crocifisso di
Ortisei e a fianco alla statua di San Giuseppe, Carla Ricci, Mario Mastromarino e il nostro Andrea Bernardini con don Martin,
Venanzio Fonte, Alessandro Cavallini e Loris Alberti (il fotoservizio è di Gerardo Teta)
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Se senti un butese parlare
di un compaesano,
raramente citerà il suo
nome di battesimo:
perché in paese, oltre
all’olio, alle chiese, al
canto del Maggio, l’uso
dei soprannomi sta
resistendo a qualsiasi
cambiamento
storico e sociale

BUTI val bene un... nomignolo
DI GIULIA PELOSINI

  uti, definito da Giosuè
Carducci il brutto borgo, è un
interessante paese
incastonato fra i Monti

Pisani. Contrariamente alla
frazione di Cascine non è un
luogo di passaggio: bisogna venirci
per forza, come recita un detto
circolante da decenni. E bisogna
fermarsi, altrimenti si arriva dritti
sul monte Serra. Il soave olio
d’oliva cantato da D’Annunzio e
le sette chiese- che danno il
nome alle contrade che il 17
gennaio disputano il Palio di
Sant’Antonio Abate- sono due
aspetti caratteristici del luogo.
Poi c’è la piazza che copre il rio
Magno, un luogo di incontro
dove gli abitanti continuano
fortunatamente a parlare. Se
l’oggetto della discussione sono
le persone, è raro sentirle
chiamare con il nome di
battesimo: perché a Buti, oltre
all’olio, alle chiese, al canto del
Maggio, l’uso dei soprannomi sta
resistendo a qualsiasi
cambiamento storico e sociale.
Hanno provato a censirli gli
studiosi Francesco Danielli e
William Landi, il poeta Giuseppe
Cavani, Graziano Bernardini sul
giornale locale Il Paese, Massimo
Pratali e Aurora Puccetti nel
volume Vocabolario butese. Detti,
Proverbi, Soprannomi (CLD 2010).
Nel 1995, durante una serata
organizzata dal Centro Studi
«Natale Caturegli» sotto
l’alberone (lo stupendo cedro del
Libano che si trova nella piazza
antistante la chiesa pievania),
Nello Landi di Salveregina,
scrittore, poeta, autore e cantore
di Maggi, stupì e omaggiò la
comunità butese con 15 ottave,
ben 120 versi endecasillabi,
elencando col canto in ottava
rima i soprannomi degli abitanti
di Panicale, la zona alta del paese
di Buti (Centro Studi «Natale
Caturegli», Così per hobby,
pagine196). I versi finali - però
qui cesso, ‘un ci scendo in Paese,/a
dilli tutti ci vorrebbe un mese!... -
dà l’idea del numero smisurato
di soprannomi: 209 solo nel
borgo di Panicale, contando
l’appellativo del capofamiglia,
non quello dei singoli
componenti! Gino Scarpellini,
un giovane musicista butese, ha
scritto e musicato un simpatico
blues cliccato numerose volte su
youtube. Si tratta di operazioni
che mirano a preservare la
memoria di tante persone, genti
semplici o altolocate, belle o
brutte, analfabete o studiose,
tutte accomunate dall’adesione
alla comunità butese proprio
grazie alle loro peculiarità.
Di recente, lo studioso di
tradizioni popolari Antonio
Batisti, rifacendosi a Landi, ha

suddiviso i soprannomi in
categorie: previsioni del tempo
(Tramontana, Frescura …),
animali (Palombo, Beschia…),
cariche onorifiche (Prefetto, Re…
), armi (Cannone, Bombetta,
Pistolla…), culinaria (Vinello,
Baccalà…), anatomia (Gamba,
Pelle, Bellico…). E ancora: tratti
fisiognomici, carattere, mansioni,
sesso. Ce ne sono davvero di tutti
i tipi, in italiano e in vernacolo,
perché in una collettività dove
tutti ci si conosce è facile tenere
sott’occhio le abitudini, i vizi, i
punti deboli, le virtù, le passioni,
la genealogia di ciascuno.
A Buti i soprannomi nascono in
tanti modi diversi, seguono per
tutta la vita, passano ai
famigliari. Non è raro che un
soprannome dei genitori si
trasmetta ai figli. Fin da piccola a
chi scrive è stato affibbiato Giulia
del Caroti o Carotina.
Pure nella nostra epoca, dove
domina il virtuale, durante
l’adolescenza soprattutto i
maschi vengono insigniti del
soprannome che dà loro una
sorta di nuova identità e per
quanto l’epiteto risulti spesso
graffiante, talvolta pure cattivo, è
improbabile che qualcuno se la
prenda. Anzi, ciascuno se lo tiene
stretto per tutta la vita e nel
manifesto mortuario sarà scritto
a chiare lettere sotto il cognome e
il nome, perché il soprannome
identifica più del nome di
battesimo. Il nome di battesimo,
infatti, non sempre rappresenta
la persona, il soprannome sì

perché si ispira a caratteri reali, a
racconti di vita vissuta,
all’esistenza vera dell’individuo,
nel bene e nel male, tanto che
neppure i social riescono a uscire
da questa abitudine. «Non è
Marietto di Nebbia ma Marietto
di Rosicchio cugino della Bruna
del Pitolo che stava nella Frana e
sposato con la Maria di Camusso»:

è un messaggio autentico
ricevuto sul cellulare per spiegare
l’identità di un defunto.
A Buti neppure i sindaci e i preti
sfuggono a questa pratica perché
il soprannome non è irriverenza
ma riconoscimento da parte della
comunità di un aspetto che
appartiene alla persona e che è
dunque speciale. È la

personificazione di una parte
dell’individuo che la collettività
riconosce, che viene celebrata e
consegnata ai posteri. Insomma,
è parte essenziale
dell’onomastica della comunità
di Buti.
I soprannomi sono sui libri di
letteratura e di storia, si pensi al
Pelide Achille o al Laerziade
Ulisse o al Prisco Tarquinio e a
Tarquinio il Superbo. E, per
rimanere alla storia,
indimenticabili proprio per il
soprannome i vari Carlo: Magno,
il Calvo, il Grosso… In epoca
recente Leonardo Sciascia ha
definito lo ‘nciuria (il
soprannome) «una specie di
genere letterario» e Giovanni
Verga nei suoi «Malavoglia»
(soprannome della famiglia
Toscano) si diverte a presentare la
comunità dei pescatori di Aci
Trezza attraverso i loro
soprannomi.
La tradizione del soprannome è
dunque anche un’arte, un
divertente esercizio intellettuale
che piace a grandi e piccini. Pare
che a Buti il più bravo a inventare
soprannomi fosse Giuseppe
Felici, insignito di ben due
soprannomi: nacque come Beppe
del Frate ma meritò anche
l’epiteto di Sciocco.

B

Buti

Da «Salveregina» al «prete»,
tutti gli appellativi religiosi
«affibbiati» alle donne 
e agli uomini butesi
  ra gli innumerevoli soprannomi che

circolano nella comunità di Buti non
mancano quelli di stampo religioso. Si va dalle
gerarchie, Papa, Vescovo, Prete, agli ordini
ecclesiali, Monaca, Monachino, Frate, Suora, alle
preghiere, Salveregina, alle mansioni interne alla
chiesa, Campanaio.
Non è semplice ricostruire l’origine di tali
soprannomi perché la loro origine si perde nella
notte dei tempi. Salveregina deriva dalla
profonda venerazione alla Madonna di
Giuseppe Landi, vissuto a cavallo fra l’Ottocento
e il Novecento; il Prete, dello stesso periodo, era
il devotissimo Palmiro Bonaccorsi, uno dei
pochi alfabetizzati del paese che in chiesa

guidava i fedeli leggendo i suoi breviari; Paola ed
Emiliana Barbieri sono considerate di Ciano
(soprannome del padre) ma anche del Vescovo in
quanto carissime biscugine di monsignor Ezio
Barbieri (1887-1982), illustre prelato che ebbe i
natali a Buti. Poco si sa del Papa, del Frate e del
Monachino, mentre la Monaca fu attribuito a
una certa Maria (1886-1976), donna molto pia
che trascorse un periodo di due anni presso le
suore di Buti e che, una volta uscita, rimase per
tutti la Monaca. Stessa origine ha l’attributo la
Suora, assegnato a una giovane donna dopo il
rientro dal convento dove aveva studiato.
Giovanni Pratali, il Campanaio, era uomo di
chiesa e a tutte le ore manovrava le corde con
particolare maestria, come la maggior parte dei
suoi discendenti e di quelli della famiglia di
Silvio Batisti. L’ultimo campanaio è stato Enrico
Batisti che ha suonato finché non sono state
installate le campane elettriche.
Accanto a tale progenie religiosa non poteva
mancare il Ghiavolo, termine vernacolo per
indicare Satana in persona, l’uomo che già dai
tratti fisiognomici pareva mettere la religione
sotto i piedi.

Giulia Pelosini
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Nelle foto una bella immagine del
centro di Buti scattata dall’alto e,
sotto, un momento della sfilata che
precede il palio delle contrade, un
evento vissuto un anno intero dal
paese

CULTURA
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Una «sortita» a Orzale,
remoto angolo della Versilia

DI ANNA GUIDI

  n venti minuti d’auto dalla
spiaggia del mare siamo ad
Orzale, il più remoto borgo
della Versilia, un breve cerchio

di case, anche importanti, alcune
vissute e ricche di variopinte
corolle, altre con le finestre
tristemente sbarrate, un viottolo
che gira ad anello e una ardita
rampa di scale che raccorda i due
piani su cui si sviluppa l’abitato
che conobbe una ben diversa
fortuna.
Da qui del mare nulla si vede e si
sente, immersi come siamo nel
verde rigoglioso delle selve e dei
prati. Padrona assoluta della
scena è la montagna, è il Procinto
che su in alto sta a guardia coi
Bimbi, sono Volegno e Pruno che
si pavoneggiano distesi
comodamente sul pendio, così
bene in vista che è possibile
contare quante lenzuola
sciorinino al filo.
Il sentiero della castagna,
segnalato da formelle di
terracotta, collega i tre borghi e
ricorda che un tempo quando la
carrozzabile non arrivava fin qui,
era facile raggiungere un paese
dall’altro perché tutti e tre quasi
in quota. Adesso invece si sale
dalla parte alta di Cardoso
attraverso una serie di tornanti
che menano al breve parcheggio
dove sostano quattro automobili:
una è la nostra, ed è domenica.
La viabilità attuale potrebbe far
pensare che Orzale abbia da
sempre fatto «famiglia» con
Cardoso, ma non è vero. La
parrocchia lo lega a Pruno, i
Comunelli a Pruno e Volegno, il
lavoro nella selva idem e pure, un
tempo, i servizi più elementari
come la bottega, l’appalto, come
le tradizioni: organate e rogazioni.
Gli antichi abitanti di Orzale
erano contadini, pastori, cavatori
e operai nella valle. Il
dendronimo informa che l’orzo
era il cereale prediletto,
l’esposizione dei campi garantiva
una resa abbondante che
superava il fabbisogno familiare.
Con l’orzo, oltre alla bevanda, si
cucinava un pane buono come
quello di segale che a Pruno
veniva infornato in abbondanza
grazie al raccolto di Ranocchiaia.
Comunque indiscusso fu il
primato di Orzale per il burro,
ottimo e richiesto anche in valle.
A partire dagli anni Sessanta
l’esodo, lento e continuo,
spopolò le dimore, anche quelle
alte, imponenti, a più piani con
portali di pregio. Le assi di legno
inchiodate alle finestre sono
ancora lì, sbiadite.
Nel 1982 ad Orzale viveva una
manciata di persone, all’incirca
come oggi: il Ginio, Rodolfo e

I

Pinuccia, il Mansueto, l’Alfreda,
la Carilda, la Pia, Anna, Giuseppe
e la giovane moglie Maria, Zaia,
Lorè suo fratello con la moglie
Angè. Di questi ultimi due
torneremo a parlare. Il silenzio
assoluto, l’odore dell’erba tagliata
di fresco, il tripudio di fiori che
orla l’unica via, l’aria fresca, ci
trattengono oltre il tempo
necessario per scattare qualche
fotografia. Anche i fiori di zucca
che tingono di giallo un opulento
orticello hanno un fascino
speciale che li evoca, croccanti,
fritti in padella e deposti di
seguito su un piatto accanto a
grasse fette di formaggio, un

cantuccio di pane e un bicchiere
di quello buono, nero e vigoroso.
Ma è ora di recuperare la spiaggia.
Venti minuti per raggiungere
sdraio, ombrellone e salire su un
pattino che ci porti al largo a
godere il tramonto. Spontaneo
un pensiero: qui dovrebbe esserci
la fila per affittare «I tre Archi», la
casa pubblicizzata da un cartello
appeso al tronco di un albero. Tre
archi dove torreggiano tre agavi
maestose. Invece non è così. Il
prestigioso volume del turismo
marino e la lavorazione di marmi
e pietre, pare abbiano sbarrato la
strada ad altre alternative,
purtroppo.
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Orzale

Angè e Lorè

  ulla porta della loro casetta di
pietra con le imposte dipinte

di azzurro, in Cima alla Ripa,
l’alpeggio dove trascorrevano
molto tempo, alternandosi con
Orzale, erano scritti i loro nomi,
con l’aggiunta si «regina e re». E
tali si sentivano: coppia
regnante sull’Alpe apuana, un
eden di meraviglie. Lui, guida
alpina provetta, specializzato in
interventi di salvataggio di
escursionisti più o meno
esperti, era un uomo generoso e
ardito, pacato nel linguaggio
che arricchiva con analogie
originali, semplici ed efficaci.
Lei era energica e laboriosa,
intenta alla cura della casa,
linda oltre ogni immaginazione,
dell’orto e del bestiame.
Costantino Paolicchi racconta
che un giorno di una estate
lontana, anni Settanta, diretto
al passo degli uomini della
neve, passò da Cima alla Ripa
verso mezzogiorno. Il Lorè era
all’Orzale, e l’Angè, accortasi
che il giovanotto aveva una
fame da lupo, improvvisò una
pastasciutta che gli parve manna
dal cielo, condita di cento erbe
montane e di profumi di bosco,
accompagnata da un vino
leggero e dissetante levato
fresco dalla ghiacciaia naturale,
un angolo della cantina dove
alitava perennemente un soffio
di aria gelida che saliva dalle
viscere della montagna ed era
capace di congelare in poco
tempo anche un grosso pezzo di
burro. Per inciso: la casetta
dell’Alpe non aveva energia
elettrica ma intorno aveva il più
bel paesaggio del mondo, alto e
luminoso sulle pareti nude
della Costa Pulita. Un’altra
volta, sempre al Paolicchi,
capitò di salire in Cima alla
Ripa di notte, sotto una fitta
pioggia di maggio, per cercare
suo padre e un suo amico
dispersi fin dal giorno
precedente in qualche punto
delle Panie. Bussò alla porta del
Lorè che gli venne ad aprire in
lunghe mutande di lana. Né lui,
né l’Angè avevano visto passare i
due escursionisti. Senza sentir
ragioni, Lorè si vestì per
accompagnare il Paolicchi nella
ricerca, prese un ombrello di
tela cerata e la grande
conchiglia dei carbonai che gli
uomini dei boschi usavano per
comunicare con le famiglie
rimaste giù in basso, negli
alpeggi o nel paese. Ogni
conchiglia aveva un suono
particolare. Quella in cui
soffiava il Lorè mandava un
suono cupo, greve come il canto
della buccina romana, come il
lamento doloroso della tufa
all’arrivo dei navicelli, come il
pianto della tromba che avverte
di una disgrazia in cava. Lorè
non si risparmiò neppure quella
volta come tante altre e mentre
una livida alba si annunciava di
là dal Forato, i due malcapitati
furono tratti in salvo.

Anna Guidi

S

  vvicendamento alla guida di Coldiretti
Pisa. Marco Pacini, imprenditore

agricolo 39 enne, è il nuovo presidente
provinciale degli agricoltori. Pacini, è
titolare dell’Ortofruttifero, azienda leader
nel settore della produzione di piantine da
orto per hobbisti con 50 milioni di
esemplari coltivati all’anno nelle serre hi-
tech di San Giuliano Terme. Diplomato
all’istituto agrario, si è recentemente iscritto
all’Università di Pisa in Agraria per
continuare a completare un percorso di
nuove competenze, conoscenze e curiosità
che reputa fondamentale per la sua crescita
personale e della sua attività. A fargli posto
è Fabrizio Filippi che ha lasciato il
testimone dopo quattro mandati per
consentire alla nuova classe dirigente e al
rinnovato consiglio provinciale di mettere

chilometri nelle gambe e di gettare solide
basi per assicurare alla principale
organizzazione del territorio altri venti
anni di impegno, stabilità e risultati. Un
cambio di guardia salutato non senza
emozione dall’assemblea provinciale che
con Filippi hanno condiviso un lungo
viaggio sindacale. Vice presidenti sono stati
nominati l’imprenditore vitivinicolo di
Ponsacco, Alessandro Piceni Belli e
l’allevatore di Santa Luce, Marco Napoli. È il
risultato dell’assemblea provinciale che si è
tenuta alla stazione Leopolda alla presenza
del direttore provinciale, Giovanni Duò e
del direttore regionale, Angelo Corsetti.
«Non possono nascondere che sono
emozionato. È una eredità importante
quella che raccolgo. Fabrizio è un punto di
riferimento per tutti noi e continuerà ad

esserlo. Prometto massimo impegno e
dedizione per tenere alta la bandiera della
nostra Coldiretti in tutti i contesti che ci

vedranno protagonisti – spiega il neo
presidente, Marco Pacini – È un incarico
prestigioso che permetterà al nuovo
consiglio di portare avanti in continuità le
politiche sindacali di Coldiretti e le tante
battaglie che abbiamo di fronte, dai
cambiamenti climatici al cibo sintetico,
dalla gestione della selvatica alla tutela del
nostro agroalimentare in Europa e nel
mondo».
Eletto anche il nuovo consiglio provinciale
di cui entrano a farne parte Alessandro
Agostini, Tiziano Busti, Diego Campus,
Giacomo Chiarappa, Fabrizio Filippi,
Alessandro Gronchi, Francesco Lai,
Robertina Speltra, Nicola Zeggio, Edoardo
Stefanini (Giovani Impresa), Sabina
Vitarelli (Donne Impresa) e Fulvio
Salvadori (Fedepersionati).
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NE Marco Pacini è il nuovo presidente provinciale della Coldiretti di Pisa

  ntanto il latte era
trasferito direttamente

dalla stalla al
consumatore.
Lo portava casa per casa
una donna che lo
attingeva, ancora tiepido
e schiumante, dal secco di
zinco e con un quartuccio
ne versava nella caraffa a
richiesta. Poi intascava gli
spiccioli e via verso
un’altra porta. Con quel
latte, che serviva per la
colazione (una ciotola
dove si inzuppavano
pezzi di pane e un
cucchiaio colmo di
zucchero), si faceva anche
il burro. Messo a bollire,
prima di sporzionarlo
nelle tazze, si toglieva la
panna, una crosta spessa
che somigliava a un
tessuto per abiti da sposa
con drappeggio.
La si raccoglieva in un
recipiente e poi si
prendeva a sbatterla
rapidamente con un
cucchiaio di legno.
Aumentata la consistenza
la sia modellava dandole
la forma di un panetto
che veniva messo a mollo
in un recipiente colmo di
acqua fresca perché non
si sciogliesse. Nel caso di
produzioni più
consistenti si usavano
attingere la panna da una
grande quantità di latte e
si utilizzava, oltre alle
ciotole, anche una
bottiglia che, riempita e
rotolata sulle ginocchia
stando sedute, dava
origine al burro. Alcune
famiglie gli davano forma
utilizzando stampi di
legno intagliati con
forme e sigle
personalizzate. Altri
tempi….

I
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